榅桲树阳光

《温勃树阳光》，又名(🐽)《光之梦》，西班牙导演Victor Erice 1992年的闷骚作品(pǐn )，在(😧)当年(📿)的戛纳获评委会奖。　　　　在《十分钟年华老去》里，Victor Erice贡献了一段最迷人(rén )的(✖)短片，他是那种可以让时间在影片里停留的人，所以我对(🚨)他一直抱有浓厚兴趣。　　　　然(💻)后看到了这部《温勃树阳(🌞)光》。影片讲述，或者说再现、参与了一位画家——Antonio Lopez创(🕯)作(🌮)一(yī )幅新作品的过程。他画的对象(xiàng )就是一棵结满果实的温勃树。　　　　一棵(🚶)树，一个人，一幅作品(pǐn )，整部影片就是在阐述这个关系。它(tā )们是互相依存的，但(🚲)又有各自(🔙)的生命，只是在(zài )这部片里，它(🏓)们结合到了一起。　　(📤)　　导演最基本的手法有两种，固定(💑)镜头、叠化。比如画家走(zǒu )进屋里，挑选木板，制作(zuò )画架。这一(💛)系列(liè )动作，主要是通过某一(🍾)角度的固定镜头（基本是(shì )(🗒)标准镜头(tóu )吧）拍摄(🍝)下来(🍈)，然后在同一机位进行叠化，目的是省略、压缩(😙)了(le )时间。　　　　这(zhè )种手法贯穿了(le )整部影片，我们可以在后面看到，比如(🏓)在后院拍摄的大全景，包括了那棵树、画架，它们都在(zài )同一画面里经(jīng )(😫)过了秋(qiū )天(🤟)、冬天和春(🌟)天。在这些镜头里，你会看到(dào )被导演“留在(😳)胶片上的时间”。　　　　这种方法并(bìng )不难做，但需要耐心，很好的耐心。　　　　除此之外，导演另一个(gè )留住时间的方法，就是细致入微(wēi )地用摄影机观察画(🔷)家的创作过程。从他拿起画架到后院，选定与温勃树的距(🕳)离，为自己脚的位置打钉(dìng )子定(dìng )位，在(zài )果(guǒ )树上用画笔涂上标记——等等一系(🚩)列细致(zhì )的有条不紊的近(jìn )景、特写(🐺)，捕捉每一个动作和(hé )眼神。　　　　这好像也不难办到，只要你(🈴)足够细致，从容。　　　　(🔹)创作的一开始，总是充满(mǎn )激情的，影片的开始，也好(hǎo )像饱含活力。画家轻轻地哼着歌曲(qǔ )，愉快地(dì )调着颜料，你听得到(dào )画笔在画板上的刷刷声，风吹动树梢的声音(yīn )。房子里工人在装修，收音机里传来新闻，火车穿过原野，太阳在云层里略过。这一系列素材在Victor Erice的片子里，都是以相当自然的面目(mù )呈现。它只表现了一种东西，就是生活。　　　　影片接下来的段落，是漫长的、甚至有些无趣地创作过程，时间一天天过去，画布上的树叶和(hé )果实慢慢增加着(zhe )，画(huà )家与家人聊天，与朋友聊天，边(biān )聊边画，一聊就是好十几分钟。摄影机完全纪录下来(🛠)这些闲话，镜头里全是自然(🤼)得到有些“简陋(📸)”的光(🚥)线，甚至都像是用DV拍(🛹)出(✉)来的效果(guǒ )。机位也就是(🐞)那两个，切来切去。时间在这(zhè )些片断(🍪)里，被拉长了，放大了，观众体(👺)味到细腻，也体味到了乏味。导演就是这样，让你代入(🕓)到一部艺术作品诞生的过程。　　　　看着看着，我以为自己真是在看一部纪录(lù )片，里面的人物(wù )、事件，在导演(🌵)的耐心和细(xì )致下，显得那么自(🏍)然。每件(jiàn )事物都在以自己的节奏，有条不紊地滋(👜)长着，包括画布上的作(🗞)品，包(bāo )(🍿)括在一边静静观察的摄影机。　　　　十月的马(mǎ )德里，光(guāng )线变(😼)幻莫测，画家总是找不到自己最喜欢的那种阳光照在(🍑)温勃树上的效(xiào )果。然后是阴天、暴雨，画家在经过多天(tiān )的拉锯后，决定放(fàng )弃进行到一半(bàn )的油画。重头开始，画素描，这样就不需要受到天气的限制。　　　　我不再复述影(yǐng )片(piàn )内容了，这就像与人谈论自(zì )己生(shēng )活一样，充(😃)满了琐碎的片断。《温勃(bó )树(🗞)的阳光》展(🔦)示了一个创(😨)作的过程。一个时间的过程(🗺)，同时也是空间的。因为它包括一个艺术家与环境的互动，这个环境不光包括了那棵温勃树，还(hái )(🕉)有他的家人，来访的朋友，自然风(fēng )雨，做(zuò )画时(⬆)突然叫起(😫)的狗声。这些都很(hěn )和谐，唯一刺耳的是收音机里播放的战争新闻，它与这个后院里呈现的氛围格格不入，并显得(dé )遥远。画家总想要捕捉住温(🛂)勃树(🍠)梢和果实上的(🎵)阳光，但最后他也没能成功，只好改成素描，他(👎)说，生活(huó )总(😅)是这样，你必须得放(fàng )弃一些东西。　　　　(🏨)画家(jiā )对着树，在画布上(🙈)创作；而摄影机对着画家，在胶片上创作。这个(🈵)意味在结局的(👇)画(huà )面里表现得更加(🌶)明显，这也是导演忍不住要表(biǎo )达自己观点的地方。　　　　温勃树的果实成(🐝)熟了，纷纷落地，这幅画已经很难再继续下去。画家把画架搬到(⛑)了屋里，看着上面的树；家人和工人们吃着温勃果，讨论着它。导演在影片最后，让摄影机(🕰)和温勃树出现在同一画(huà )面里，机(😥)器(qì )静静(➗)对着一(🚚)颗落下的温勃果，上面白色的痕迹，是画家用颜(yán )料画上的标记。　　　　《温勃树阳光》，节奏极(jí )其(qí )缓慢，所以从某种程度上讲(🍛)，这是部(bù )大闷片来的，可能(néng )跟你的生活一(yī )样闷。……