星期一早晨

　　这样一座(✒)小(xiǎo )(🐽)镇，非常的小(xiǎo )。小到一个望远(yuǎn )镜就能看到所有事情；小到邮差可以悠(yōu )闲(🏴)的翻看每一封信，然后再把他们封好；小到人们(men )不需要打招呼，因为他们总是碰到。
　　镇上有一个男(🗑)人，每天早上做同样的事，换鞋(xié )，出门，工作。表面上，他的工(gōng )作是工(gōng )地(dì )里的焊接工，实际上，他真正的工作是做(🏂)画家梦。他用廉价水彩颜料做画(🈴)，在天空(🤷)中大量留白。他和镇子里的同龄人一样，感到单调，琐碎，平淡。他又有点(diǎn )像(xiàng )年轻人，为了(le )理想蠢蠢欲动。
　　男人有一位妻子，肥胖的身体(tǐ )证明了(le )她是一位尽职的家庭主妇。男人赚钱养家，妻子(zǐ )把赚来的(🌂)钱变成食(🐖)物养活他(💣)。他们懂得(⏳)墨守(🚽)契约的道理，所以很少(🚻)说话。
　　男人的父亲是(shì )一位落寞贵族，他的前半生也许并不传奇，但他还是把优雅和感性留给(🏡)了下一代。
　　小镇(👆)的爱情是平淡的，之所(⛎)以称为平淡，是因为这样的(de )爱情里面没有贫富距离，也没有肤色差(chà )异，好像所有爱情之外的事情都和爱情无(📳)关。只是(🌮)寥寥几笔(😓)，直(zhí )到结婚那一刻，还是没有让人感(🤙)到坟墓的存在。
　　酒馆里的厕所管(guǎn )理员原来是男扮女装。他不喜欢的不(🤬)光是女人(♿)，而是人。所以他看到动物很开心。但他决非是真(💙)正意义(yì )上(🚹)的异服癖，因为很难想象他会喜欢自己穿(chuān )(🗄)上女装后臃肿老迈的样子。
　　小镇邮递员喜欢一封封(fēng )的把信拆开，略略一阅，完后再放回(♉)去封好。也许寄信的人压(yā )根就没封，也许世界上的邮差都(dōu )惦记着信里的内容。
　　星期(qī )一(yī )的早上，男人离(🤥)家出走。
　　于是，他到了威尼斯。威尼斯的自由几(🔢)乎可以包容一(🤥)切，条件是你必须也是自由的。人们做着想做的任何的事，甚至是做一(🎴)个小偷，也一样被允(🔔)许。装腔作势与这里格格不入(➕)，他们太真实了(le )，真实得藏(cáng )不(bú )住丑和美，只要你(🍝)有一丝恻隐(🔢)之心都会暴露无遗。
　　偶然遇到他，火车上的陌生(shēng )人。自由的共性让男人辞别了(🙃)父(fù )亲的那位虚伪得可笑的老友，与第二次撞(zhuàng )(🧀)面就(jiù )一见如故的他成为了朋友。他登上了朋友的小舟，带着不期而(ér )遇的好奇，离开了生活中刻意的无(😄)奈。
　　他还有过一次邂逅，之后(🚴)才发现，艳遇注定不是此次旅行的主题。更多的邂逅都不会有(📈)下文，只是短暂的擦肩而已。即(🌂)使再重复一次，重(chóng )复同样的人，结果(guǒ )也是一样的。
　(💆)　他寄了(le )一(yī )张明(míng )信片给妻子，正面画上威(🛹)尼斯(📒)风景(➿)。这次邮差不(bú )用拆就能看(🌽)到他(tā )对给妻子说的话，可妻子连看都不看就把他撕得粉碎。邮差猜到会这样，有时候男人喜欢的浪漫代表了女人痛恨的离别。
　　于是，男人回来了(🛹)。
　　有时候，习惯让(ràng )人(rén )产生想失去的冲动，转一圈之后回到(🛴)原处，看看还是一样，男人，女人，老人，孩子，牧师。男(nán )人像(xiàng )往常一样换鞋，出门，工作。只是出门前多了一个妻子的吻。于是(shì )，他知道(😁)了，有些东西不用跑太远也能得到。